NfmT

2000년의 느낌과 2012년의 느낌은 같으면서도 다르기도 하면서 결국 비슷한 지점이었던 것 같다. 살짝 매친, 좀 무서운 애라고 생각했던 효신을 조금 더 연민하게 되었으며, 허걱하게 했던 그 장면도 우리 공개적으로 확인하자는 시은의 결정적 실언에서 비롯된 행위였던 게 이젠 먼저 들어오는구나. 12년 전이나 지금이나 취향인지 눈인지는 꽤나 곧은 것은, 효신이 양 손에 우유를 들고 뛰어오는 장면이 굉장한 인상으로 남는 것. 설렘의 발랄한 걸음 위로 물씬 느껴지는 한기. 곧 닥칠 상처와 절망을 알고 있기에. 당시의 예진씨 얼굴은 묘한 구석이 있었다. 그땐 효신을 외면하는 시은에게 이해를 했다면, 이젠 외면당하는 효신의 상처에 마음이 쓰이네. 다른 건 다 무시하고 오로지 '너만' 을 구하는 애정이 무섭다기보다 받는 상대에게 부러운 생각도 든다. 좀 살아보니까, 그런 사람 내게 없었습니다. 둘 만의 세계를 쌓은 효신 시은을 부러운(듯한) 시선으로 바라보는 민아의 마음도 알 것 같다. 그런 짝지도 내게 없었습니다. 지금 생각하면 정말 별거 아닌데 그땐 전부였던 것들이 있다. 지금이야 체육시간에 혼자 나가면 그만이었을 텐데, 수련회로 향하는 버스 안에서 혼자 앉으면 어떻고, 뭐 이러지만 그땐 뭐 그리 예민하게 굴었던지. 라지만 지금이니까 이렇게 말할 수 있는 것이고. 그랬던 시절의 풍경과 감정이 참 섬세하게도 녹아있다. 교실에 두 대 있던 선풍기도 추억 돋아. 지금 참 후회하는 것 중 하나로는 나도 옥상에서 땡땡이를 쳤어야 했는데! 라는 아쉬움인데 물론 그땐 처맞았겠지만, 처맞았던 게 하루 이틀도 아니었고, 하여튼 학교 옥상, 노을지는, 이 키워드는 여괴두를 봤을 때부터의 내 긴 취향에 첫 지점에 서 있는 장면으로, 블로그에서도 이건 여고괴담2 생각나게 해서 좋았어, 라며 몇 번 썼을 거다. 지금껏 정말 수많은 영상물을 봤지만 이토록 아름답고 아련돋는 장면은 현재까진 없었어. 갑 중의 갑, 서정성의 갑이여. 근데 효신이 양말 냄새를 맡는 건 효신 아니고 예진스러운 느낌이 든다. 닭 잡고 생선 댕강 자르고 콧소리 내는 그 예진아씨. 다시 본 영화는 모든 장면이 눈물나도록 사랑스럽고 아까워서, 천장 효신마저도 소중해서, 역시 사랑할 수밖에 없구나.   

김성중 지음 / 문학과지성사